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— Da, striga unchiul, intra... da... intra...

Era primul care auzise bataia in usa.
Banuiam acum toti cine poate fi, cine intrase
pana langa prag si-acum amana, gata sa se
intoarca, si doar mai lovea, din afara, in lemn,
cu degetele noduroase si tematoare.

— Ti-am strigat sa intri, spunea mama,
apasandu-si intre palme obrajii infierbantati
si rezemandu-se de coltul usii deschise.

— Saru-mana, Zzicea.

Si tacea. Pe fata, nasul carnos, de barbat,
si fire albe, prea lungi, sirmoase si incovo-
iate, iesind din sprancenele care alunecau
spre orbite.

— Treceam p-aci si vazui din strada ca ie
lumina... soptea, ragusit, si-si vara mainile
tepene-vinetii sub cojoc, abia acum, la cal-
dura. Si-am zis c-oti fi acasa... Batui si-n usa
d-afara cat batui, da’ pesemne ca nu s-aude...

— Nu, nu s-aude, parca nu stii?! raspun-
dea mama, grabita, si intindea mana dupa
un jerseu si si-1 punea pe umeri. Hai, zicea,
hai cu mine la bucatarie, ca tot trebuie sa
pregatesc ceva pe maine...

Ea se-aseza pe scaunul meu de langa perete
si sta acolo, impaturindu-si mereu fusta,
patata spre poale. Mirosea a urina veche si-a
tuica si cu degetele tabacite, cu unghii lem-
nos striate, in care negrul intrase adanc in
carne, isi impingea parul carunt sub bas-
maua legata strans sub barbie.

— Scoate si tu ceva de pe tine, c-o sa-ti
fie frig cand iesi afara...

Rotile albastre ale aragazului involburau
nevazut aerul camerei, doar peretii mai
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ramaneau reci cand atingeai cu mana varul
grunturos, ici-colo cu fire din bidinea incrus-
tate. Ea-si scotea cojocul sleios si sovaia,
minute intregi, unde sa-1 puna. Ramanea cu
el pe genunchi si tusea, prinzandu-si intre
doua degete linia stearsa a gurii, cazuta-naun-
tru.

— Bei o tuica? intreba mama.

Deschidea dulapiorul si-i turna in ceasca
mica de lut din care n-aveam voie sa bem
si noi. ,Las-o p-asta”, zicea mama, ,asta-i a
Niculinei®.

— Sau ai mai baut?...

Avea acum aceeasi voce Ccu care ma primea
pe mine cand veneam tarziu, de pe Strada Mare.
Niculina nu raspundea nimic si-i sustinea
privirea, cu ochii ascultatori si sovaielnici.

— Stai atunci sa-ti dau sa mananci ceva
Inainte.

Mama 1i aseza alaturi, pe-o farfurie, un
colt de paine si branza.

— Si ieri ce-ai facut?

— Pai, fusei sa fac corat la derectoare,
spunea, mestecaAnd mai departe. Imi zisese
sa vin de cu ziua si sa termen pana-n pranz,
cand ajunge don’ colonel acasa...

— Ti-a dat banii de data trecuta?

— P-aia din urméa mi-a dat, da’ cu astia
d-acu’ cica s-astept...

— Da’ tu te duci cum te cheama, intot-
deauna, si ei sunt putrezi de bani. N-ai vazut
c-0 doboara luxul? zicea mama.

— Asa-i si cate si mai cate are 1n casa...
Da’ ce sa fac, doamna, ofta ea.

Si-si tragea palma aspra, cu negrul intrat
adanc in liniile vietii, peste obrazul inrosit de
caldura.
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— Ce sa fac si io, ca si-asa tot zice ca sa
ia la servici p-alta tanara.

— Cine zice, eu n-am auzit, spunea mama.

— Cic-a zis la sedinta unii...

Batrana rupea un colt de paine si-1 impin-
gea, cu toate degetele stranse pe el, in gura.

— Oamenii e rai, doamna.

Dadea tuica pe gat si-si stergea, cu mar-
ginea desfacuta a jerseului, maro-murdara,
gura.

— Bogdaproste, spunea si-si freca mainile
dezmortite. E cald acilea la dumneavoastra...

Ce puteau vorbi ore-ntregi, ea ghemuita
pe scaunul meu, cu albul batran si conges-
tionat al ochilor lucind dupa a doua ceasca
de tuica, si doar cand amortea prea rau
indraznind sa-si miste picioarele in ciorapii
de lana cenusie si aspra, si mama, tacanind,
pe tocatorul de lemn, cu repeziciune meca-
nica si cu ochii la ea, morcovi si castraveti
si cartofi pentru salatd?! Imi luam si eu un
scaun langa ele si din cand in cand cascam
nevazut, imi umilam narile si-mi strangeam
maxilarele, oprindu-mi sub pleoape lacrimile
automate.

— Se-ntoarce el, domnu’ Victor, zicea incet.
Daca e viu, se-ntoarce... Ma uit si la vecina
asta a mea, de i-a fost barbatu’ prizioner in
Rusiia, ce 1-a mai asteptat... Da’ rau ie cand
vezi tu ca-i mort si pui tarana pe iel si stii
CA Nnu mai are ce sa se mai itoarca... si n-ai
la cine sa astepti mila pe lumea asta...

— Si de fiica-ta ce mai stii? intreba mama,
furisandu-si tematoare privirea spre mine.

— Can’ veni acu-n toamna cu baietii la
gazde, trecu si pa la mine si mi-adusa vreo
cateva damigene si neste mere, ca s-a facut
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anu’ asta dastul. Si-a facut si tuica, stiti ca
are cazanul ala dosit...

— Mai bine ti-aducea altele... mama isi
regasise vocea aspra. Ce dracu’, si tu, Nicu-
lino, de nu te lasi de baut, ca-ncolo esti femeie
harnica si muncitoare, da’ de-asta mai si vor-
beste lumea de tine, ce sa te mai plangi...

— Ei, cat oi mai putea s-o duc si sa mun-
cesc, oi munci, cat nu... raspundea ea, ca si
cand n-ar fi auzit-o bine pe mama. Cat nu,
o avea grija Al da Sus sa m-adune da pa
drumuri odata, ca mi-a zis si-acu’ fie-mea,
hai, mama, acasa, da’ un’ sa ma duc, doamna,
zicea si, de repede ce vorbea, cuvintele-i ieseau
cu stropi de scuipat prin gura stirba. Sa-i vaz
ca sa cearta ca dracii si iar incepe afurisitu’
de ginere-miu, ii dai lu’ ma-ta, si-mi tine sama
si la ce bag in gura. Ca ma si mir, doamn3,
cate poate sa-ndure omu’, sa nu-ti dea Al da
Sus cate poti sa duci in spinare... Ei, oi pleca
si i0, zicea, punandu-si cojocul si innodandu-si
basmaua strans, de ma miram cum mai res-
pira.

— Parca striga cineva, spunea mama, o fi
vecina... du-te tu, Letitia, si vezi, i-am impru-
mutat masina de nuci si zicea c-o aduce in
seara asta...

— Nu mi-a iesit prgjitura ca dumneaei,
spunea vecina si se prindea cu mana de gard
ca sa se ridice mai sus. Da’ ma-nvat eu dupa
ce-oi face de mai multe ori...

Zambea si-n lumina care ajungea pana aici,
de la becul de pe veranda, dintii, ramuiti in
aur, sclipeau intr-o parte. Dadeam sa plec.
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— Ce-a fost ieri, s-au certat iar? ma intreba
si cu capul arata spre camera proprietarului.

— Da, ii raspundeam.

Dar imi prindea, cu o mana grabita si man-
jita de faina uscata, umarul.

— E omu’ dracului, sa stiti, e omu’ dracu-
lui... si pe noi ne-a reclamat la responsabilu’
si sotu’ nici nu mai vrea sa-1 vada... Si
doamna, saraca, trebuie sa-i fie greu, cum e
dumneaei si asa nervoasa... Ca-ntelegi, si
dumneavoastra, nu mai sunteti copil, sa stai
asa, femeie in toata firea, fara barbat... Ca,
orice-ai fi, si cu stea in frunte, pana la urma
tot aia e, ma-ntelegeti... Si-n plus sa n-ai nici
cine sa te apere cand se iveste cazu’, ca dom’
profesor a mai imbatranit si dansul si, cum
e si domol din fire...

— Da, buna seara, spuneam, regasind din-
tr-odata vocea asprita a mamei.

Si, plecand, imi inclestam palmele alune-
coase pe manerul masinii de tocat nucile.

*

— Ei, acu-i acu’ ce-o sa vedeti... a spus
Bita in prima sambati cand a aparut pe neas-
teptate.

Si-a pus in cuier balonzaidul cu mesada
si a deschis servieta.

— Veuve Clicquot, a strigat, triumfator.

Siam ramas toti cu ochii pe sticla pre-
lunga. Eticheta lucea stins si sarmele de pe
dop se incolaceau ca niste odgoane.

— O bem in seara asta, a zis, ridicand-o
de gat si rasucind-o ca s-o vedem mai bine.
Dar mai intai sa va spun... si parca doar
atunci a observat. Dar Margareta unde-i?
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— O sa pice acum si ea... a raspuns, nea-
tent, unchiul Ion.

Si pe urma s-a apropiat si el de sticla si
a luat-o in maini, privind-o, cu un zambet
intimidat si neincrezator.

— Dar de unde scoti tu, ma, lucruri d-astea?

— Am si eu oamenii mei care ma iubesc...
a ras. Cand a plecat ultima oara in Franta,
directoarea adjuncta m-a intrebat: ce vrei sa-ti
aduc, mi-a zis, dupa ce te-ai omorat atata cu
fiu-meu? Pramatia a reusit pana la urma sa
intre la Comert Exterior... Nu vreau nimic,
i-am spus, nu vreau decat o Veuve Clicquot,
s-0 beau impreuna cu frate-meu, ca-n vre-
muri bune...

— Haide, dragda, pe unde umbli atata? a
strigat unchiul Ion spre mama, care se oprise
in usa. Abia te-asteptam, Bita are o sticla si
eu vreau sa va spun o bomba...

— Bita cu o sticla... m-as mira... a mor-
mdit mama, descheindu-se la haina.

— Vezi ce putin ma cunosti?

Obrazul rotund al lui Bita s-a strans de
nemultumire.

— Uita-te, fiindca niciodata nu crezi decat
ce vezi cu ochii tai...

— FEi, hai sa va spun... a strigat unchiul,
dar nici unul nu paream sa asteptam ceva
de la el si atunci, iritat de nepasarea din jur,
s-a ridicat, greoi si solemn. Maine se-nsoara
Emil, a zis.

— Cum?... Asta chiar e... Cu cine? a intre-
bat mama.

Prea vesel si prea vioi. Privirea i-a curs cu
incetineala peste mobile, lungind drumul de
la sticla pana la unchiul Ion, ca si cand intar-
zia sa Iinteleaga ceva sau incerca sa ascunda.

127



